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CAFÉ SILVESTRE
Las semillas de café del campesino Kebede Gebere fueron el origen de una próspera historia 

de cooperación: sedujeron a expertos gourmets, trajeron dinero a la gente humilde y 
salvaron la selva tropical de Etiopía. Un día llegó el inversor más rico del país africano 

reclamando para sí el bosque del café. Y los agricultores no lo permitieron.
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ú ERES como mi hijA“,  
me dijo Kebede Gebere, 
cuando nos despedimos 
presionando nuestros 
hombros derechos uno 

contra el otro, según la costumbre etíope. Él, 
un campesino descalzo que desconoce su 
edad. Yo, la mujer que le había acompañado 
durante el rodaje de una película para GEO 
sobre la patria del café. En aquel entonces, 
Kebede me regaló un saquito con semillas 
de café secadas al sol. Ninguno de los dos 
podíamos imaginar el fabuloso efecto que 
iban a tener estos granos pequeños.

Han pasado ocho años desde entonces y 
ahora vuelvo a Kaffa para visitar a Kebede. A 
primera vista parece que nada ha cambiado: 

el sendero cenagoso que lleva a su cabaña, 
los árboles selváticos adornados con hele-
chos y lianas. Entre los matorrales asoman 
arbustos de varios metros de altura, con lar-
gas barbas de musgo y pequeños frutos de 
color rojo cereza colgando de sus ramas: café 
silvestre de la variedad Arabica, cosechado 
por los campesinos desde hace generaciones.

Variantes domesticadas de estas formas 
originales llevan tiempo creciendo en todas 
partes del globo. Nombres como café, ka-
ffee, kawa o coffee reflejan su origen lejano: 
Kaffa, el altiplano del suroeste de Etiopía, un 
reino independiente hasta finales del siglo 
XIX. En aquel entonces la selva virgen que 
cubría toda Kaffa pertenecía a los espíritus 
y era venerada como lugar sagrado. Hoy 

pertenece al Estado; los carboneros y los le-
ñadores la explotan y los campesinos la de-
forestan quemándola. Apenas una superficie 
algo más grande que Londres queda intacta. 
Los científicos intentan dar con las 5.000 
variedades de café silvestre que sospechan 
que hay y cultivarlas en bancos genéticos 
vivos. Su valor para los cultivadores de café 
se calcula en miles de millones. Para el café 
silvestre no existía mercado, hasta hace poco.

La iniciativa “GEO protege la selva tropi-
cal”, que desarrolla proyectos en esta región 
desde 2001, dio a degustar las semillas sil-
vestres del saquito de Kebede a unos exper-
tos en la materia. Sus primeras valoraciones 
fueron entusiastas: suave, con poca acidez, 
aroma a plátano... ¡Un café sin igual! Así dio 
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comienzo uno de los proyectos más impor-
tantes de la iniciativa protectora de la selva 
tropical. La venta del café silvestre a través 
de Original Food garantiza a los campesinos 
unos ingresos regulares y es un importante 
estímulo para conservar la selva virgen. 

Envuelto en una tela blanca tejida a mano, 
Kebede sale a mi encuentro. De nuevo jun-
tamos nuestros hombros derechos, esta vez 
a modo de saludo. Espero que no se percate  
de cómo mis ojos se humedecen. Está aún 
más flaco. Va descalzo y ya no camina mu-
cho porque su corazón débil no se lo permi-
te. “No tengo fuerzas para construir una casa 
nueva”, dice a modo de disculpa cuando me 
invita a entrar en su cabaña ennegrecida por 
el humo del fuego. Sus vecinos y familiares 
cosechan ahora el café de su parte del bosque, 
y en pago les da un tercio de la cosecha. Aún 
así, sostiene Kebede, tiene suficientes ingre-
sos para pagar la formación de su hijo como 
ayudante del veterinario, para el uniforme 
escolar de su hija y para sus medicamentos. 

“Sin el café, yo ya no estaría vivo”, afirma. 
7.000 recolectores de café silvestre de Ka-

ffa se han agrupado en cooperativas locales, 
que a su vez integran la Unión Cooperativa 
de los Campesinos del Café de Bosque de 
Kaffa (Kaffa Forest Coffee Farmers Coope-
rative Union). Este organismo controla el 
almacenamiento, la calidad y la venta a los 
mercados europeos. Hoy en día, Kebede re-

cibe 58 centavos por cada kilo de semillas 
de café sin pelar, quince veces más de lo que 
ganaba hace ocho años, además le corres-
ponde un dividendo. “Es como si vendiera 
mi café dos veces”, sonríe Kebede. Ha inver-
tido una pequeña cantidad de dinero en un 
pequeño molino harinero del que se ocupa 
Alemayehu, su hermano.

ALEMAYEHU ARRANCA el motor, mien-
tars las mujeres del vecindario esperan. Aho-
ra ellas no tienen que cargar los sacos de los 
cereales y caminar dos horas para llegar a 
Bonga, capital del distrito. Alemayehu tam-
bién recolecta cardamomo, pimienta y miel, 
ha ganado peso, está gordito y como mu-
chos vecinos se ha construido una nueva 
casa: un rectángulo de barro, con ventanas 
y un tejado de chapa ondulada. Signos de 
prosperidad, como los zapatos que llevan 
muchos hombres. En la mano, para que no 
se ensucien en el trayecto polvoriento del 
pueblo a la ciudad.

En Bonga, una cafetera del tamaño de un 
coche adorna la glorieta, el nuevo hotel se lla-
ma Coffee Land (Tierra de Café), el Estado 
construye el Museo Nacional del Café. 

¿Y la selva virgen? Ahora que ha adqui-
rido gran valor para muchos campesinos, 
ha aparecido una nueva competencia: los 
inversores agrícolas etíopes. Son más de 
cien, también ellos cultivan en su mayoría 

café y especias. De momento han arrenda-
do 27.000 hectáreas, sin ningún beneficio 
para la región, pues los inversores no pagan 
impuestos locales, y por cada 20 hectáreas 
solo se crea un puesto de trabajo. En muchos 
lugares actúan en contra de los intereses de 
los usuarios habituales del bosque.

La cárcel está al final de una pista erosio-
nada. Mi acompañante tiene miedo, da la 
vuelta rápidamente como si nos hubiéramos 
perdido. Detrás de los setos altos, así lo cuen-
tan, están cumpliendo condena campesinos 
por “delitos contra el bosque”.

Lo primero que hacen muchos inver-
sores es instalar puestos de control arma-
dos. Quien quiera atravesar con su ganado 
el terreno tiene que pagar. Si un campesino 
pierde una vaca por el bosque, si alguien co-
ge madera para un nuevo arado o si corta 
lianas para amarrar una cabaña se le ame-
naza con castigos. El mayor inversor de café 
de la región, Green Coffee, arrancó 3.000 
colmenas de una parte del bosque sin tener 
siquiera licencia. Los campesinos perdieron 

Alemayehu, hermano de Kebede 
(página anterior), cosecha café 
silvestre. Gracias a su comercialización, 
la selva virgen se ha revalorizado 
mucho y los campesinos la protegen. 

Los hermanos compraron un molino 
harinero (junto a estas líneas). Los 
vecinos llevan allí a moler el cereal. 

En el futuro, los seis hijos de 
Alemayehu (abajo) irán a la ciudad 
para formarse profesionalmente.



Las cabañas tradicionales (izda) ya 
casi no se ven. Ahora los tejados de 
chapa ondulada son más codiciados.

Travesía del río hacia Mankira (arriba), 
que según las creencias locales es el 
lugar de origen de todo el café. Un 
inversor prometió un puente a cambio 
de superficie forestal. No hubo acuerdo.
 
La calle principal de Bonga (dcha), 
centro de la región de Kaffa. En ocho 
años la ciudad ha crecido un 50%.

el importe, equivalente a unos 13.500 euros.
Luego llegó Mohammed Al-Amoudi, 

el empresario etíope más poderoso, que 
quería quedarse con el bosque de Mankira. 
Las administraciones del distrito y la región, 
además de dos pueblos, ya habían aceptado 
su propuesta. Si según las creencias locales, 
Kaffa es la patria del café, en Mankira se en-
cuentra su cuna: el arbustro del que procede 

todo el café del mundo. Las jarras de café de 
barro encima de los techos de las cabañas 
de Bonga, e incluso la cafetera en la glorieta 
señalan su dirección.

Caminamos a pie tres horas hasta llegar 
a Mankira. Después de una noche de lluvia, 
el sendero empinado es muy resbaldizo y a 
veces está enfangado. Luego un río nos corta 
el camino. Incluso durante la estación seca 

cuando el agua tapa las rodillas, la fuerte 
corriente tira peligrosamente de las piernas. 
Todos los años se ahogan personas y anima-
les aquí, los últimos en ser arrastrados a la 
muerte fueron cinco miembros de una fa-
milia y sus caballos. El inversor Al-Amoudi 
prometió un puente a cambio del bosque.

“SONABA TODO MUY TENTADOR”, se 
acuerda Kifle Hailegeorgis, presidente de la 
cooperativa local, “pero al igual que los peces 
no pueden vivir sin agua, nosotros no po-
demos vivir sin bosque”. El pueblo cosecha 
30 toneladas de café silvestre, la fuente de 
ingresos más importante para sus habitantes.

Es arriesgado oponer resistencia a los 
inversores: en algunos lugares los funcio-
narios del Gobierno exigen a los habitantes 
de las aldeas no compartir sus bueyes con 
los opositores, algunos de los cuales han 
sido encarcelados por “robo”. En todas las 
aldeas trabajan asesores agrícolas del Go-
bierno, que ejercen el poder controlando las 
ayudas alimenticias, el abono químico, las 
semillas, los créditos... En resumen, hay una 
enorme presión para “comportarse  bien”.

La gente en Mankira buscó ayuda en la 
Farmers Union, que exigía un contrato con 
el Gobierno del distrito. El término oficial 

es Gestión Participativa del Bosque (Parti-
cipative Forest Management, PFM). Así, los 
habitantes que viven cerca de la masa fores-
tal logran por primera vez un derecho docu-
mentado para sacar rendimiento de ella y se 
comprometen a conservarlas.

El Gobierno al final aceptó el contrato.
La iniciativa “GEO protege la selva tropi-

cal” financia desde 2001 medidas a favor de 
la gestión participativa del bosque en Kaffa. 
Desde que los inversores han aumentado su 
presencia en la región, la demanda para ob-
tener contratos de gestión participativa del 
bosque se ha incrementado bastante. Hasta 
ahora los pequeños campesinos protegen 
36.000 hectáreas. Y de modo eficaz, como 

acaba de demostrar una investigación rea-
lizada con ayuda de imágenes satélite: mien-
tras que en las demás zonas las superficies 
forestales se habían visto reducidas, en las 
regiones de gestión participativa el tamaño 
de los bosques se había conservado o incluso 
aumentado mínimamente.

“GEO PROTEGE LA SELVA tropical” ha 
logrado dar un paso aún más importante en 
la protección y usofructo gracias a la ayuda 
de la Asociación Alemana de Protección de 
la Naturaleza (NABU): en verano de 2010, 
Kaffa fue reconocida por la UNESCO como 
una de las dos primeras reservas de la bios-
fera de Etiopía. Ahora existen planes para 

extender la gestión del bosque a un total de 
150.000 hectáreas, y reforestar parcialmente 
áreas enteras y crear nuevas fuentes de in-
gresos, por ejemplo a través del ecoturismo.

Las semillas de Kebede Gebere han sido 
el desencadenante de este progreso. Antes 
de abandonar el país, vuelvo a visitarle. “En 
cuanto esté mejor, volveré a cosechar el café 
yo mismo”, me dice como si quisiera darme 
ánimos él a mí. Me acompaña un poco por 
el sendero cuesta abajo, luego se da la vuelta 
porque sus fuerzas no le dan para más.

¿Nos volveremos a ver en algún momen-
to? Al menos ahora desde la lejanía puedo 
saber cómo está Kebede. Su hermano Ale-
mayehu tiene un teléfono móvil.

EL AROMA DE LA SOLIDARIDAD 
Todos podemos saborear el café silvestre del bosque 
tropical. Y ayudar a las poblaciones locales.

Desde 2001, la iniciativa “GEO protege 
la selva tropical“ desarrolla un 

proyecto a favor de la conservación de los 

bosques de café en el suroeste de Etiopía. La 

venta del café silvestre, la gestión colectiva 

de los bosques y el acceso a la planificación 

familiar forman la base común del proyecto. 

Colaboradores del proyecto son la Farmers 

Union (para la gestión colectiva del bosque), 

la Fundación Población Mundial (para la 

planificación familiar), Original Food (para la 

comercialización del café), NABU (para la 

reserva de biosfera) y la GIZ (para los 

estudios de la malaria). Más información: 
www.geo.de/rainforest (en inglés). El café 

puede comprarse en la web http://shop.

originalfood.de/shop/category_3/Wildkaffee.

html (en breve en español), al precio de 

7,95 €, 250 gr.  Los donativos a la asociación 

que promueve la iniciativa de GEO se 

destinan íntegramente a los proyectos 

de conservación y cooperación locales. 

Donativos: Número de cuenta: 0 544 
544. Deutsche Bank de Hamburgo. BIC 
(SWIFT-Code) DEUTDEHH; IBAN 
DE62 2007 0000 0054 454400. 
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